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MOSTENIREA

Zilele treceau greu in orasul care demult ii devenise
strdin. Abia astepta s termine odati treaba inceputd
si sd se poata intoarce de unde venise. Moartea priete-
nului din copilarie ii ddduse destul de furcs, mult mai
mult decat amabilititile si felicitirile de Criciun si Pasti
pe care le schimbasers, destul de formal, de-a Iungul
anilor. Si dintr-odats, mesajul electronic aparut de nica-
ieri: ,,f’gi leg de suflet...” Asa-i scrisese, folosind formula
asta invechitd, ridicola, care-1 urmirea ca un blestem:
ti leg de suflet.” Ce-i lega de suflet? Ce-i poate lega de
suflet un mort unui viu? Si ce e sufletul, in orice caz? O
martoagd de tras poveri?

Cu toate astea, venise. Cu tot progresul stiintei
moderne, i-ar fi fost greu si-si justifice in proprii ochi
nepasarea. Daci era o telegramd, o scrisoare, o bucati
de hartie, s-ar fi putut pierde, s-ar fi putut ritci, chiar
prin casd scrisorile si biletelele se ratacesc si se pierd fara
urmd. Dar mesajele electronice nu se pierd si nu se rati-
cesc. Comunicarea la distantd a ajuns atat de fidels, incat
oricat ai vrea, nu te poti preface ci nu auzi cum tipa copi-
luldla cu piciorul smuls de explozia unei masini-capcand
intr-un suk din Bagdad. Si Marcel 1i scrisese pe adresa
lui virtuald, iar dupa vreo doui zile, ca si nu rimani
vreo indoiald, ii ddduse si-un mesaj pe telefonul celular.

»Nu mi l3sa, frate.”

Bineinteles, ar fi putut sterge mesajul cu o simpld
apdsare, chiar din greseala, a unei taste, dar nu l-a 15sat
inima. Sau poate cé altceva nu l-a lisat, pirerea buni pe
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care 0 avea despre sine, pdrerea ca ¢ totusi un om corect,
care isi indeplineste indatoririle fald de semeni, un om
politicos, nu un badaran si un nesimtit cum erau toti.

Vorbele prietenului pircau sd contind un zbucium
sincer precum si sperania sincerd cd prezenta lui aici 1i
va aduce pacea.

Pacea in lumea de apoi.

,Frate.”

Hoindrisera impreuna pe biciclete la marginea ora-
sului, descopereau lumea, urcau pe munte, innoptau la
cabane, toate lucrurile pe care le fac baietii la 16 ani, de
altfel si fetele, cand prietenia e regina.

Oare Marecel chiar credea In asa ceva?

Credea, nu credea! Ce stia el pana la urma despre
omul 3sta, cu care in ultimii douazeci de ani schimbase
regulat amabilitati si felicitdri si doar de cateva ori, cand
intAmplarea 1i adusese impreuna, statuse cu adevarat
de vorbd mai pe indelete? Nu stia mai nimic. Si chiar
atunci cand se Intilneau, fiindca se stiau din copildrie,
vorbeau despre trecut si doar in treacat despre ce erau
ei acum si ce griji aveau si ce nevoi. Asa cum se Iintam-
pld intre prieteni de demult, amintirile comune acapa-
rau conversatia si la urma se desparteau batandu-se pe
spate, plini de efuziune, dar in realitate fara sa fi aflat
nimic nou unul despre celdlalt.

Si deodatd, mesajul. Asta da, era ceva cu totul nou.
Si tocmai acum, cand noutatea se ivise in sfarsit, o facea
pentru a-si lua adio. Ce poate fi mai innebunitor decat
sd ti se spund in acelasi timp de cand te-astept, la reve-
dere?

isi aprinse o tigard. Blestemata tard a nelinistii! Nu
mai fuma de zece ani, ducea o viatd sanatoasd, manca
legume ecologice si iaurt de capra, bea in fiecare zi o
ceascd de ceai verde si un pahar de vin, dadea pe gat
pastile cu polen, isi supraveghea consumul de zahdr si
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de sare, inota de trei ori pe sdptimand, mergea la sal,
ce mai, 1si purta de grija ca unui templu in care zeii, dar
mai ales zeitele, sa poata poposi oricind, si uite ci, abia
venit in tara, recizuse in obiceiurile proaste ale tinere-
tii. Ce mahala! Nu-i mai rdménea decat sa se cupleze cu
vreo poama locald in pantaloni cu sclipici si sd o duci si
la mare intr-o masina inchiriatd, si tacimul ar fi complet.

In loc s3 stinga tigara in scrumierd ca un civilizat
ce era, o propulsa in jalea de gradini de langa bloc,
facand sd tasneasca de la radicina unei tufe gilbejite
o pisica. Drept scuzd, isi chema in minte scena sur-
prinzdtoare din Vi place Brahms, cand Anthony Per-
kins vine acasa la Ingrid Bergman in apartamentul
ei dichisit dintr-unul din cele mai sic arondismente.
$1 ce face divina suedezd? Apuci de pe misuti dita-
mai scrumiera de cristal, plind de mucuri de tigari,
deschide fereastra de la strada si o scutura elegant in
capul parizienilor.

In timp ce privea asa fard rost dupa mata zbughita
cu gandul la Ingrid Bergman, in minte 1i veni o altj
secventa de film, si anume din filmul indian la care se
uitase aseard pret de vreo jumdtate de ceas, din plicti-
seala si melancolie. ,,De ce e iubirea asa cum ¢? Numai
indragostitul si Dumnezeu o stiu,” canta protagonistul,
respins de iubita lui oarbd, care il crezuse mort si cra
pe cale sa se mdrite cu prietenul lui cel mai bun. Noroc
cd acesta, generos, in momentul culminant al compli-
catei ceremonii, printre lacrimi si dansuri din buric, isi
sacrificd propria iubire de dragul celor doi. La final,
in timp ce indragostitii se priveau adanc in ochi, cici
in chip miraculos vederea 1i fusese redatd frumoasei
indience in timp ce el iesise la o tigard pe balcon, pe
ecran a aparut scris cu majuscule, ca un fel de reclama,
TRUELOVESIMPLYNEVERDIES. In spa-
tele cuvintelor, zZAmbetul stelelor de la Bollywood avea
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ceva batjocoritor, ca la statuile care i-au Inspaimantat
pe iezuiti cu activitatile lor sexuale explicite si variate
de pe frizele templelor din sudul subcontinentului.

Il trecusera fiorii. $i dacd era purul adevar? N-ar
fi fost pentru prima oara cand misterul existentei i se
comunicd unui om printr-o cutie de chibrituri sau ceva
la fel de usor de nebagat in seama.

~Nelutule, iti leg de suflet.”

Nelutu! Numai Marcel 1i mai spunea asa, iar el il
lasa, ca prea se cunosteau de mult. Cu toate ca numai
a Nelutu nu mai seamand un om la cincizeci de ani, cu
riduri si chelie si cont in banca si casd de vacanta pe
litoralul breton. il lisa fiindcd oricum nu putea sa-l
impiedice, desi il cdlca pe nervi.

Inspird adanc si apoi expird puternic, frontal, cu
buzele facute sul. li iesi un ffffuuu sonor, pe care il
urma, in soaptd, cu limba inddratul dintilor de sus, fui.
Vasizicd reincepuse si sa injure. Perfect.

In clipa aceca, cu capul scos peste balcon, auzi de
undeva ca dintr-o mare departare, ca din vis, ca dintr-o
ataviaa, o sonerie. Cind nu stit cum suna soneria de la
apartamentulin care locuiesti, pentru cd de fapt nu locu-
et e doar esti cazat inel, n-o recunosti si nici prin cap
oo trece ca pe line e cauta cineva. Poate sa sune mult
«t bine, ca ot degeaba. Cel mult te intrebi ce i-o fi luand
Al vecmului sa raspunda sau celui care suna, sa se plic-
teasca sisd plece. Era un sunet enervant, un {a433aar-
[aaaaaar ruginit care sugera datorii vechi la fondul de
rulment sau alte sacaieli administrative de acelasi soi.

Deodatd, fara sudurd, 1si dddu seama cd era soneria
It si ¢ pe el il cauta. Fu ca o iluminare si se repezi la usa.

I’c femeia care astepta sda i se deschida o chema
Aluna. Un nume nu tocmai obisnuit, bagase de seama
domnu’” Marcel, in timp ce Aluna ii calca camasile.

Cum de te-ai ales cu numele dsta, o Intrebase.
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Taica era ciupit oleac cind mia wevis i registrul
Starii Civile si-a bagat doud picioruse in loc de unul. A
scris u in loc de i. Ei, da” ce-i mare lucru ¢ te cheama
Aluna sau Alina. Tot un drac, u sau i.

Nu e chiar asa, zisese domnu{u’. Nu te cheama nicio-
datd Aluna doar asa, de florile marului. Si daci te cheama
Argentina sau Baricadd, nu ¢ deloce de florile marului.

Domnu’ Marcel era simpatic, ii plicea si mai schimbe
o vorbd-doud cu ea, in timp ce ea cilca rufe sau spala
geamurile. O intreba de cate si mai cate, de satul ei, de
neamuri, de raposatul, de fiici-sa. Acuma ii deschise
usa un alt domn si Aluna se opri In prag, nestiind ce si
faca.

— Poftim, poftim, o pofti induntru domnul cel striin.
Ma numesc Ioan Moraru si stau la Bucuresti numai
pana ce rezolv treburile lui Marcel.

—Daaa? Mie imi zice Aluna, vin la domnu’ Marcel
de doud ori pe lund si-i fac curat. Da’ ce-a pitit dom-
nutu’? intreba ea aruncand o privire in jur.

— Vasazica dumneata nu stii? Marcel s-a prapadit. Pe
mine m-a rugat sd-i pun ordine in ce-a rimas de la el...
si-am venit. Dar, te rog, intr. Stai jos, iti aduc un pahar
cu apa.

Aluna plangea pe ticute. Rimisese prostiti in mij-
locul bucatariei si lacrimile 1i curgeau siroaie pe obrajii
zbarciti de toate necazurile si grijile si bucuriile pe care
trebuie sd le exprime obrajii unui om in saizeci de ani
trecuti.

—Domnutu’! suspina femeia. Da’ cum s-o dus asa de
repede? Apai stiam eu ci ii bolnavior, ci se uscase de
tot, da’ chiar asa de rau? Dumnezeu si-1 odihneasci la
loc luminat, la loc cu verdeatd, cd tare bun om o fost.

Aluna 1si facu semnul crucii, adanc, pana la buric.

—Nu mi-o fost dat s-aud niciodats din gura lui alt-
ceva decat sa traiesti, Aluno, si multumesc, Aluno, si
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numa’ vorbi blanda. Si-acu” mata ce vrei sad fac? Vrei
sd fac curat si s3-mi arati ce sa strang, ori n-ai nevoie de
ajutor? Casa asta 0 5-0 vindeti ori ce-o sd faceti cu ea? Si
cu lucrurile lu” domnu” Marcel? Ca au ramas multe de
la dansul. Ce-o s faceti?

~Nelutule, iti leg de suflet. 5a nu ma lasi! Mor curand
de o boala oarecare. Dar nu ca sa-ti spun asta indrdznesc
a-ti scrie, ci pentru ca am nevoie de tine. Vei gési n e?ta—
sament un facsimil dupa procura pe care am intocmit-o
pe numele t3u, in toatd forma avocdteasca. Tu trebuie sa
dispui de ce rdmane dupd mine, tu si numai tu.

Bunurile de care e vorba, daca vor fi bunuri (de tine
depinde), nu sunt cine stie ce, dar intr-o tard mai sdracd
i-ar putea aduce unui om o viata de rentier. $i chiar aici,
la noi, cu toatd scumpetea si dinamica pietei, un aparta-
ment intr-un cartier bunicel, cdsuta de la tara, mobila,
cartile, colectia mea de vinuri, echipamentul audio de
cea mai bunj calitate, cele trei tablouri de Strambu mos-
tenire de la mama, desi n-a fost un pictor de mana intai,
cu toate cd eu il consider mult mai mult, iar dragostea
pentru femeia din tablouri, o floare sfanta, in sfarsit, le
vei vedea si socoti tu pe toate, care fard sa fie comoara lui
Siegfrid, trebuie totusi valorificate si impartite judicic?s;

M-am gandit bine Inainte si-ti cer asta. Numai in
tine am incredere ca vei folosi ce am putut pastra neri-
sipit $i numai pe tine te stiu destul de aprig sa le Fii
piept verisorilor care, desigur, te vor incolti. Fa ce vrei.”

Sa nu tnnebunesti? o

Iar dupi douad zile, prin curier special, i venise si
originalul procurii, cu timbru fiscal si stampile rosii. .

In momentul in care semna de primire, celularul 1i
piuise. Mesaj.

»~Nu ma3 lisa, frate. Marcel”

De parci omul ar fi stiut pana si clipa in care tine-
relul plictisit de la DHL urcase cu plicul pana la etajul
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lui. Precum si faptul c3 el avea si tie acasd, cu toate cd
nu era decat ora trei si in mod obisnuil nu era niciodata
acasa la ora trei. La ora trei, in mai toate zilele siptima-
nii, era prin oras dupa treburi, ba semna un contract,
ba cdra o chiuvetd, ba tocmea doi moldoveni pentru un
zugravit in arondismentul 12. Numai ci in vinerea aia
il luase o durere urata de mascle si lisase totul baltd ca
sd sune la dentist.

Cu falca umflata si creierul zvacnind, i raspunsese.

»~Am primit plicul, fii linistit. Nelu”

Semnase Nelu firi si se gandeascd, nici nu prea
putea gandi coerent din cauza durerii care tocmai ince-
puse sa-i batd in urechea stangs.

Rasturnase continutul plicului pe mas3, ciutind
si altceva decat hartia cu sigiliile care intiresc dorin-
tele unui mort in confruntarea cu dorintele celor vii.
Instructiuni, sfaturi cel putin. In loc de asta, pe gresia
din bucétarie se rostogolise un pliculet mai mic, din
cel in care se dddeau si poate se mai dau inci mir-
tisoare fetelor mai dragute din clasi, colegelor de la
birou si mdtusilor nemdritate. Cand s-a aplecat dupa
el, maseaua 1i zvacnise si mai si. Dar induntru era doar
un sir de chei petrecute pe un snur tocit, firi nici o
explicatie.

Aluna ramdsese cu intrebarea in gura pe fata ei de
temeie necdjita, sigur ca necijits, dar faptul ci era neci-
jita nu Insemna cd nu-si va fi dorind si ea un oarece din
cele multe rdmase de la domnutu’, nu?

Moraru o privea fix, dar cu mintile in alti parte.

MEUNIERTUDORS

TONMOULINTONMOULINVATROP
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MEUNIERTUDORS
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Asa-i cantase Marcel cand se Intalnisera ultima oard
in carne si oase, anul trecut, la Bucuresti, la vernisajul
expozitiei lui.

Adica Morarule, tu dormi si moara macina.

Fusese unicul comentariu al prietenului din copilarie,
rdtdcit la sindrofia din parcul Mogosoaia ca un fulg de
nea in toiul verii. Purta trenci si fular, desi era Sfantul
Ilie. Moraru nu-si mai aducea aminte mare lucru din
seara respectiva si de fapt, aproape ca uitase de cantecel.
Marcel i stransese mana, te felicit sincer, Morarule, faina
ti-e de mare soi, biusera un pahar de vin, dupa care ple-
case fiecare la ale lui. Acum ci-si aducea aminte cum era
imbracat Marcel, ii trecu prin cap cd probabil era bolnav
de-atunci. Si simtea frigul chiar in miez de iulie, ca o
frunzd care se ingdlbeneste si cade cu mult inainte de
sfintii arhangheli, prevestind iarna atotputernica.

Problema, problema adevirata era cd mostenirea lui
Marcel nu era suficient de serioasd ca sd reprezinte o
ispitd. Atunci ar fi fost usor. Ar fi vandut repede tot, ar
fi luat frumusel toti banii si s-ar fi retras in Antile, ca
oricare. Cu toate c4 si asta era doar o vorba-n vant, una
din tdmpeniile pe care si le spun tampitii, ca sa alunge
sentimentul nelinigtitor c&, una peste alta, cu sau fara
averi considerabile, mare lucru nu se schimba. Lucru-
rile nu se schimba cu adevirat decét atunci cand nu ai
chiar nimic. Atunci, da, se schimbd. Dar cine cautd de
bundvoie asemenea schimbare? Moraru nu era chiar
atat de tampit Incat si nu-si dea seama cd, si daca ar
fi castigat potul cel mare al Loteriei Nationale, s-ar fi
comportat la fel de previzibil ca oricare alt castigdtor,
fie el camionagiu sau pictor talentat.

Nu e usor sa stii ce sa faci cu 0 mostenire.

Fa ce vrei.

Aluna continua si-1 priveasca.

— Ce lucruri? intreba.
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— Alea din scrin. Nu l-ati deschis?

— Ce scrin?

~Pai al de pe salita. Uitali-l colea, zise Aluna, facand
cei cativa pasi pana in holisorul care despiartea sufra-
geria de baie si deschizand usa din perete. Moraru nu
banuise altceva decat o sim pla debara cu vechituri, ca-n
fiecare casa de om.

Cum de nu se uitase induntru? Oare nu din asta traia
de doudzeci si cati de ani, la Paris, multumesc lui Dum-
nezeu? Nu era treaba lui, meseria lui, sa indeparteze
de prin casele oamenilor semnele trecutului, sau pe
cele mai multe, pe cele depdsite de veselia vietii, si s&
le faca de noi? Sa facd sa se iveasca spatii generoase din
unghere cu pdianjeni si sa scobeasca altele, feciorelnice,
din cele mai plictisitoare paralelipipede? Si faci lipo-
suctie si implanturi pe cardmizi si grinzi si plangee de-o
varsta cu revolutia francezi?

Ce Dumnezeu avea? Ce era cu el? Si la fel ca aseara
la filmul indian, un fior i trecu pe dupa gat, ca o mana
de zdpadd scuturatd pe neasteptate dintr-un brad,
larna, in padure. Mergi si mergi si nu e pic de vant si
niciun om pe o raza de zece kilometri si deodatd un
pom incearcd sa-ti spund ceva. Dupa usa de la debara,
in loc de papuci scalciati si cutii de vopsea pe jumatate
goale, era intr-adevar un scrin, una din acele mobile
greoaie cdreia in alte vremuri i se spunea secrétaire.

Secrétaire vine de la secret.

Faptul atat de evident il lovi ca un pumn in stomac.

— N-ati stiut de el? Chei aveti?

— Am aici randul de chei pe care mi le-a trimis Mar-
cel, mormdi Moraru, care le scosese din buzunar. De la
apartament, de la poartd, de la boxa, de la casa lui Mar-
cel de la tard, nu, nu e nici una care si se potriveasca.

— Lasati cd sunt aici, stati asa, ficu Aluna impaciui-
toare. Am eu un rand in buzunarul de la halat.
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